Hobe isilik
Garbine Ubeda

1936ko Gerran ibili eta gero, II. Mundu Gerraren amaieran Frantzian desagertutako
Miguel Bermejo aitona miliziano anarkistaren arrastoaren bila hasten da haren biloba
Bakartxo. Inoiz ezagutu gabeko aitona harentzako gutunek osatuko dute eleberria,
eta bertan, bilaketaren gorabeherekin batera, familiaren historia berreraikiko da, eta
baita hainbat gogoeta harilkatu ere.

Kazetaritzan ibilbide luzea duen arren, hauxe du Garbifie Ubedak lehen saialdia
fikzioaren munduan, eta azpimarratzekoa da testuaren kalitate linguistikoa, estilo
landu eta dotore bat duena, baita pertsonaien taxuera ere, sinesgarri eta fabarduraz
betea. Ondarroako Udalak eta Elkar argitaletxeak antolatutako Augustin Zubikarai
beka-sariaren irabazlea izan zen nobela-proiektu hau.
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Garbifie Ubeda

Garbifie Ubedari elkarrizketa “Hobe isilik” eleberriaren inguruan

Garbifie Ubeda kazetariak Hobe isilik eleberria kaleratu du. Kazetaritzan ibilbide luzea
duen arren, hauxe du lehen saialdia fikzioaren munduan, eta azpimarratzekoa da
testuaren kalitatea, estilo landu eta dotorea, baita pertsonaien taxuera fiabarduraz
betea ere. Ondarroako Udalak eta Elkar argitaletxeak antolatutako Augustin Zubikarai
beka-sariaren irabazlea izan zen nobela-proiektu hau.




Aspaldidanik zabiltza euskal prentsan lanean, eta muinetik ezagutzen duzu gure
kultura; kronika eta saiakerak ere idatzi dituzu; zerk eraman zaitu orain fikzioa
lantzera? Zer du fikzioak beste idazlan mota batzuek ez dutena?

Sortzeko askatasuna, errealitateari edo egiari estuki lotu behar ez izatea, sentimenduen
bidetik trabarik gabe jo ahal izatea. Horixe du, nagusiki, fikzioak.

Liburuan aurkeztu dudan istorioa kontatzeko, errealitateak, datuek, zehaztapenek,
frogek, ez dute balio handirik berez, ezin dutelako gertatutakoaren zergatia esplikatu.
Egia aho biko ezpata da, eta protagonistak subjektibotasunean bilatu beharko du
gauzen logika.

Fikzioa idatzi duzula esan dugu, eta hala da, baina oinarri biografikoa duena hala
ere. Zertan dira antzeko eta zertan desberdin Jose Ubeda eta Jose Bermejoren
ibiliak?

Esentzian, bat bera dira. Nolabait esanda, Jose Bermejorena gure aitona
desagertuarentzat imajinatu dudan profila da, haren ezaugarri orokorrak ditu, eta
haren ibiliak ez ziren nobelan kontatu ditudanetatik oso urrun geldituko. Nolanahi ere,
hainbat pasarte, familiari dagozkionak bereziki, asmatuak dira guztiz; eta asmatuak ez
direnak ere terjibertsatuta daude, moldatuta edo aldatuta, nobelaren koherentziaren
mesedean. Misteriotsuak dira biak, bai gure aitona, baita Bermejo ere, gerrako
belaunaldien izaera dute: isilean gordetzen dute dena, konplexuegia zaie ordukoa,
hitzez arrazionalki adierazi ahal izateko.

Aurretik zure anaiek ere landu zuten gai hau, Non dira diskoan. Lan hura
bultzatzaile izan duzu, ala zuk ere lehendik zenuen gogoan eleberri hau idaztea?

Gurean deskalabru handiak eragin zituen gerrak. Txikitatik sentitu dugu hondamendi
hartan sortutako oinazea, aurreko belaunaldiek bezala gure larruan bizi izan ez genuen
arren; eta handitu garenean, hainbat modutara azaleratu da min hori: anaia zaharrenen
antimilitarismoa, Bide Ertzeanekoen Non dira diskoa... Hobe isilik nobela heldu da
orain, baina ziur naiz min hark beste espresiobiderik ere aurkituko duela gerora ere,
etxekoen artean.

Guretzat, bultzatzaile edo eragileren bat nabarmentzekotan, Navarra 1936: de la
esperanza al terror liburua aipatuko nuke. Gure amesgaiztoak eta galtzaileei
gertatutako triskantzak argitaratuta ikusteak aztoratu eta motibatu egin gintuen.
Zedarri handia izan zen, dudarik gabe.

Artikulu ugari idatzitakoa zara. Zertan da desberdina eleberri bat idaztea?

Berria egunkarirako idatzi nituen artikuluak fikziozko istoriotxoak ziren orobat.
Haiekin alderatuta, esaterako, luzera da kontuan hartu beharreko lehen aldea. 100
piezako puzzlea bukatzea edo 3.000koari heltzea bezalatsu da. Zenbat eta handiagoa
izan osatu beharreko irudia, orduan eta konplexuagoa da lana, orduan eta elementu
gehiago hartu behar dira kontuan, pieza guztien batasuna lortzeko.

Neurri motzean ohituta nengoen. Handira jotzea, nobelaren dimentsioan murgiltzea
erronka handia izan da niretzat.



36ko gerrak oraindik zuku gehiago emango du? Asko edo gutxi landu da gaia
zure ustez? Ala teknikak eta ikuspegiak izango dira berriak?

Sartagudako Memoriaren Parkea inauguratu zenetik, familia osoa joan ohi gara hara
udazkenean, gerraren ondorioz galdu genituenak gogoratzeko. Urtero sentsazio
berbera izan ohi dut harrian zizelkatuta ageri diren izen horiek denak irakurtzean:
izen-abizenak ez ezik, horietariko bakoitzaren historiak ageriko tokia beharko lukeela,
eta kasurako, nobela bana osatzeko adina emango luketela. Beste horrenbeste
pentsatzen dut Sartagudako herriaz ere, eta Memoriaren Parkeaz arduratzen direnez
ere. Han daude beti, Jose Ramon Martinez alkate ohia bezala, noiznahi bisitariei
azalpenak emateko prest.

Gizakiaren makurkeria norainokoa izan litekeen erakusten dute gerrek; motorra
berotzen denean, ezer gutxi aski dugula, izendatzea ere kosta egiten den basakeria
eragiteko. Eta bidegabekeriaren ondorioak luzaz ordaintzen direla, arrasto likatsua
uzten dutela. Baina gauzak horrela izanik ere, eta herriz herri memoria berreskuratzea
ezinbestekotzat jotzen dudan arren, neronek ezin izango nieke gertaera gordinei heldu.
Suntsiketaren horroreak edo lazturak erotu egiten nau, eta blokatu. Biziraupenari jarri
diot lupa. Biziraupena bera ere heroikoa izan bailiteke.
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Hobe isilik / Garbiifie Ubeda / Elkar, 2013

Ondua balego bezala Aritz Galarraga / Deia, 2014-01-04

Garbifie Ubedaren lehen eleberri laburraz aipatu izan den lehen gauza izan da, hain
zuzen, horixe, lehen eleberria izan dela. Eta lehen eleberria izan dela ez hogei urterekin
publikatutakoa, baizik eta gutxi batzuk gehiagorekin. Ondo. Xehetasun hori
nabarmentzeak ditu bi irakurketa, nire ustean, zalantzagarriak: batetik, eta kazetari
gisa esperientzia zabala duenez Ubedak, eta, beraz, testugintzan eskarmentu handia,
idazkuntzaren bi alde izan daitezkeen kazetaritza eta literaturaren arteko gehiegizko
banaketa —kontuan izanik kazetaritza ez dela bat eta bakarra, ez eta, nosKi,
literatura—. Eta bestetik, Ubedak modu nasaian ulertutako literaturan egin dituen
sartu-irtenak aintzakotzat ez hartzea, batez ere Mila ezker saiakera oso gomendagarria
—azkar esateko, ezkertasunaren hainbat konturi buruzkoa, eskuinok ere gustura asko
irakurtzeko modukoa—.

Baina Hobe isilik da hemen larrutu beharrekoa. Eta, beste ezer baino lehen, esan
beharra dago zaila dela eleberri horren haria askatzea, egin gabe spoiler gaitzesgarririk.
Saia gaitezen minimoa esaten: Bakartxo narratzailea lehen pertsonan mintzo zaio II.
Mundu Gerraren ondotik desagertu zen aitonari, Jose Bermejo Zabaletari, behinola
Altsasuko trenbideko behargin iraultzailea izan zenari; haren oroitzapenari, haren
desagerpenaren xenda jarraitzen duen bitartean. Familiaren tatxa da, mantxa, bizitza
osoan izan dute gogoan. Bakartxok jakin nahi du: noiz desagertu zen, nora, galdu ote
zen erabat eta benetan. Eta sorpresa hartuko du bilaketa horretan. Hainbestekoa,
esateraino: errazagoa zela “gudari desagertu heroikoa izan zinen garaia”,
esplikagarriagoa. Eta nik uste, horrekin aski dela.

Gauza da ikerketa hari interesgarri hori alde batera utzita ere, edo hari interesgarri
hori alde batera utzita batez ere, agertzen direla kontakizuneko gauzarik
interesgarrienak. Anekdota itxuraz hutsalen atzean hausnarketa benetan jakingarriak,
pitxi txikiak, ematen du esan gabe esaten diren kontu horiek guztiak. Bat oso
adierazgarria, gainontzekoen berri ematen ahal diguna: ikastolan dago narratzailea,
haur, eta ikaskideak zortzi abizenak buruz eta segidan esatea proposatu du. Bakartxok,
nahiz bikain esango lituzkeen bere zortziak, isilik pasa nahi luke, arrotzegiak direlako
ia erdiak. Ez dira jatorrak, ez dute pedigririk, ez dute bertako labelik. Jarraian dator
kolpea: “lIkaskideek artean ez dakite, artean ez dakigu, gutartasuna mamia dela, azala
baino gehiago. Nire aberriak zerupe zabalagoa du orain”. Ba hori.

Garbine Ubedaren lehen eleberri laburraz esan den beste gauzatako bat izan da 36ko
gerrari buruzkoa dela, eta gaia gehiegi (sic) erabili delarik, irakurlea dagoeneko neka
daitekeela testuaren aurrean. Eta hori esan duenak, iruditzen zait, beste liburu bat
irakurri duela, nik irakurri dudanagandik. Ze, bai, 36ko gerraz hitz egiten da, noski, Il.
Mundu Gerraz ere bai, baina berdin hitz egiten da familiaren baitako zauriez,
presentziek baino absentziek duten garrantziaz, memoriak sortzen dituen haize bolada
zakarrez, sekretuak edukitzeko eskubideaz edo beharrizanaz, biziraupenaz, denik eta
pertsonarik zintzoenak daukan ifrentzuaz. Eta hori denori egiten du Hobe isilik lehen
eleberri labur honek —mamia, tempoa, neurria—, urte luzetako esperientziarekin
ondua balego bezala.




Hobe isilik / Garbifie Ubeda / Elkar, 2013

Hobe, ez hilen izenean Mikel Asurmendi / Berria, 2013-12-22

“Hobe isilik. Bai horixe!”, barrundatu dut nobela labur hau irakurrita. Kasik hurrupa
bakarrean irentsi dut. Aise. Gustura, baina artega. Izerdia azalarazi didan istorioa duzu:
motz, zehatz eta trinkoa. Narratzaileak atezuan atxiki nau hastetik finitu arte. Ba al
dago idazleari gehiago eskatzerik? Idazlearen potentzialtasuna —fikziozko lehenbiziko
lana du— eskerga iruditu zait.

“Egia ezagutzea” duzu nobelaren leitmotiva. 75 urte ezkutuan daraman gertakariak
inarrosten du narratzailea. Espainiako Gerra aspaldikoa izan arren, aitonari
gertatutakoa ezagutu ez izanak gogogabetzen du iloba. Jose Bermejo Zabaletaren
desagertzeak gauero iratzartzen du Bakartxo. Gogoz eta soseguz biziko bada, gertatu
zena argitu beharra dauka. Aitona non, nola eta zergatik desagertu zen ezagutu ezean,
ez da bakerik izango haren ondorengoentzat.

Lehen pertsonan narratua da. [loba zuzen eta artez mintzo zaio aitonari. Bakartxoren
bakarrizketek maitasuna eta samina isurtzen dituzte. Aitona miliziano anarkistaren
nortasuna biziro helarazten digu narratzaileak: “Egiak ez dira besterik gabe loratzen”.
Egiaren bilaketa jardun latza baita, “baita egiaren peskizan ongi idaztea ere”, pentsarazi
dit irakurketak.

Memoria historikoaren gaineko saioak, onak —eta beharrezkoak— izanagatik, ez dira
aski ezkutuko egiak argitzeko. Historiako gertaera lazgarriak, arruntenak ere,
imajinagaitzak dira. Fikzioak are gehiago hurbilarazi gaitzake iraganeko gertakarietara,
baldin eta intrigaz eta suspensez narratuak badira. Horixe du dohain Hobe

isilik nobelak. Narrazioaren tentsio neurritsuak (h)istori(o)arekin lotzen zaitu, ilobak
aitona bizirik mantentzen dizu irudimenean. Narrazioa —film baterako gidoi
iradokigarria— irudiz eta aburuz ehunduta dago, inplizitu eta esplizitu adieraziak,
doituak eta orekatuak. Pertsonaiak labur baina taxuz dira deskribatuak, filigranarik
gabe gorpuztuak. Thriller xume ongi burutua kausitu dut.

Bakartxok dokumentazio lana egiten du Joseren arrastoan. Iragan errealaren zantzuak
sumatuko dituzu, alabaina, berauek istorioaren kontaketan bikain txertatu ditu
narratzaileak. Egiazko gertaera baten peskizan fikziora ekarri du familiaren historia.
Beren larruetan pairatutako gertaera izanik, fikziozko istorio sinesgarria kontatu digu.
Hobe isilik nobelak lasto zama gutxi dakar, adjektiboak neurrian, hitz hanpatuak albora
utzita. Betelanik ez daukan istorioak lana erruz eskatzen du horregatik. Ezaugarri
horiek ez dira idazlan (h)onen berme bakarra, noski. Irakurlea istorioari lotuko bazaio,
idazleak kontatu nahi digunarekiko enpatia sorrarazteaz gain, narratzailearen
berariazko senak gidatu behar du istorioa. Bakartxo protagonistak sena badauka,
halakoxea du ere Bakartxoren baitan dagoen Ubeda idazleak.

Baina bakarra: nobela errealitatean —neurri batean— funtsatua den aldetik, idazlea
hurbilekoa ez dutenentzat hobeto. Nik amifii bat ezagutzen dudalako diot. Hala ere,
erruz eta minez “gozatu” dut.

Nobelak gogoeta ahalbidetzen du. Hona nirea: misterioen —ezkutuko gertaerak—
mamuak uxatzeak aldaraz ditzake gure usteak. Literatura onak itauntzen gaitu: “Ba ote
egia, benetan agertzerik?”. “Gure izenean?”. “Hildakoen edo desagertuen izenean?”.
Sekretuak ezagutarazi ezinak dira usu, gorde beharrekoak ezinbestean. Egia osoa
aurkitzea mingarria da, eta sekretuak zabaltzea ere zenbaitetan.




Sekretuak ezkutuan gorde ohi ditugu egia zabaltzearen beldur. Sekretuak ezkutatzea
mingarria da, baina egia ezagutarazteak ez digu erabateko sosegurik ematen. Dilema
horrekin bizi gara.

Hobe isilik / Garbifie Ubeda / Elkar, 2013

Galtzaileen memoria Javier Rojo / El Diario Vasco, 2013-12-06

Gerra Zibilaren ingurukoak kontatzea literaturan gure artean aurki daitekeen
korronterik inportanteenetako bat bihurtu da azken urte hauetan. Garbifie

Ubedak Hobe isilik izenburua duen bere lehenengo nobela honetan bide horretatik
jotzen du. Hobe isilik lehenengo nobela badu ere, horrek ez du esan nahi idazleak ez
duenik idazketan eskarmenturik, kazetaritza lanetan aritzen baita eta kronika eta
saiakeraren arloan koka daitezkeen liburu eman baititu argitara. Baina kazetaritzatik
datorren arren, esan behar da beste idazle batzuek ez bezala Garbine Ubedak idazketa
estiloan ere jartzen duela arreta. Nobela honetan lehenengo pertsonan hitz egiten
digun pertsonaia-narratzailea bere aitonaren irudiaren bila abiatzen da. Berak ez zuen
ezagutu. Gerra Zibilean galtzaileen alderdian aritu ondoren (anarkista zen aitona),
Frantziara pasatu zen eta han galtzen dira bere aztarnak. Izeba batek gordetako
eskutitz batzuk dira aitonaren bizitza berreraikitzen hasteko dauzkan osagaiak eta
haietan oinarritzen da bere bilaketan aritzeko.

Honen jardunak ikusgarriak izan daitezkeen bi ezaugarri dauzka, bata, kontamoldeari
begira eta bestea, haren motibazioak azaltzeko-edo balio duena. Izan ere, narratzaileak
aitonaren irudia eraikitzen duen bitartean bere gainean sortu duen irudiarekin dago
hizketan, aurrean izango balu bezala. Bestelde, motibazioa dago: osagai misteriotsu bat
agertzen zaigu, narratzailea aitonaren aztarnen atzetik ibiltzera bultzatzen duena...
odolaren deia, nolabait esateko. Eta honelako narrazioetan gertatzen den bezala,
familian gordetzen diren sekretuekin egiten dugu topo, aurreko belaunaldiek gordeta
eduki nahi zituztenak azaleratzen baitira.

Galtzaileen memoria eraiki nahi du idazleak eta dudarik gabe Hobe isilik gustura
irakurtzen da. Arrisku bakarra du: gaia gehiegi erabili delarik, irakurlea dagoeneko
nekatuta aurkitzearena.




Abioian
2015-05-19 / Garbine Ubeda

Senar-emazteek eta 15 urteko alabak Portlanderako hegazkina hartu dute
Houstonen, etxera itzultzeko. Abiatu eta apur batera, amak, alabarengatik
kezkatuta, jaki berorik ekarriko ote liokeen eskatu dio laguntzaileetako bati, eta hark,
tamalez ezetz, ordainduta ere ezingo liokeela eman, pribilegio hori lehen klasekoek
besterik ez dutelako, arauz. Amak gogor egin dio halere, neskatilak hainbat ordu
eman baititu jan gabe, eta autista izaki, eta sabel hutsak sortzen dion ondoeza
hitzez adierazteko gauza ez denez, urduri jar litekeela eta bakarren bat eragotz
lezakeela argudiatuta. Laguntzaileak onartu egin dio eskaera. Denak pozik. Eta
lasai.

Ordu erdiren buruan, baina, hitza hartu du hegazkin-gidariak. Bidaiari batek jarrera
arazoak omen dituelako eta «ezinegona sortzen diolako», larrialdiko geldialdia
egingo duela iragarri du megafoniaz, eta minutu eskasetan, Salt Lake Cityn lurreratu
direnean, neskatila eta gurasoak hegazkinetik jaistera behartu ditu hango poliziak.
Gainerako bidaiariak familiaren alde atera dira, amak, txundituta, enbarazurik egin
ote duten galdegin duenean. Alferrik. Segurtasuna aurreiritzi makurrenen labe
bilakatu denetik, ez baita subertsiboagorik, antza, dirudunen jaki apurra bigarren
klaseko haur bati eman beharra baino.



